我最近出版了一本成长史叫《从伊豆到北京有多远》，描写了自己这个“伊豆的少年”走到第二故乡北京的生活经历。我度过了黑暗的少年时代，什么都没有的情况下到达了北京首都机场，从零开始在华生活。我跟大家一样，浮躁而迷茫，盲目而困惑，这既是我们在北京这一大城市“蜗居”的必要成本，也是所有年轻人务必面临的必然命运。

这本书出版的时候，正好是中国的高考结束，学生们开始填报志愿，或者选择出国留学。听出版社的编辑说，收到不少青年学生的热捧。意料之外，也在情理之中。

我曾于2004年至2008年之间在中国人民大学附属中学当过外教，教过初中生和高中生。他们的聪明才智始终让我感到惭愧，我为他们感到骄傲，在这个过程中，我也意识到：中国的未来一定取决于人才开发。如何制定合理、健康的教育体系，使人变成人才，才是决定中国崛起的当务之急和重中之重。

2008年3月26日，人大校园内咖啡厅，我跟班上一名男生聊了一个小时。当时他读高二，他初二的时候我就开始教他日语，是我最老的学生之一。他小时候在日本待过2年左右，日语说得很标准。见面前他主动给我打电话用日文解释“加藤老师，我有很重要的事情要告诉您，能否抽一个小时的时间给我？”

学生的诉求和邀请，我绝对不会拒绝。我在中国最珍惜与学生之间心连心的交流。这次跟他见面是因为他要从人大附中退学，去英国读高中，然后接着上英国的大学。我作为他的老师，必须弄清楚他做出选择的理由。

我们俩从回顾过去的故事说起。他对我说：“老师，你也成长了。”我就假装生气：“这是什么话！别跟老师这么说！”开玩笑而已，其实我一直很享受跟学生的这种平等关系，没有压力，只有友谊。感谢老天给我在异国他乡当老师，接触青年才俊们的难得机会。

他要离开“今天的中国”，而去“现在的英国”的理由，主要是他想“挑战”一下自我，面对新的环境，提高自己的生存能力。这让我回想起他读初二时特别调皮，不懂事的情景。个子长得已经和我差不多———1.85米的他毫不客气地对我主张：“老师，你也明白，如果是在中国，我只要好好学习就可以了。上北大、清华没问题，也能找到合理的工作岗位。但我不觉得这是人生真正的意义所在，追求这样的生活让我缺乏动力。我不想把生活搞得这么简单，我想以其他的方式过充实的生活。”

说得充满思想，受益匪浅。我一直向学生们反复强调“独立思维，培养个性”的重要性，看来今天开始开花结果了。那次我跟学生的聊天是深聊，是一场思想的碰撞。这才是真正的师生关系。让我感到遗憾的是，不是所有中国师生之间都能有像我们这样的沟通。目前，中国高中生处于困惑的状态。学生承受着家长、学校、社会三方面的巨大压力，但无论如何都要前进。因为，在类似今天中国极为激烈的竞争环境下，只有具备一定的学历，才能向上走，向前走。在他们看来，读不好高中，就读不到大学，读不到好大学，发展就很困难，很难拥有好的社会地位，也过不上幸福的生活。从现实来看，这种说法是很有道理的。

今天中国年轻一代是受社会转型与多种文化冲击的一代。如果他们想改变社会，首先必须接受自己是“被”转折一代这个不可否认的事实。

另一方面，当前的大学生、高中生、初中生甚至小学生，在拥有一定程度的物质保障的前提下，逐步地摸索所谓“选择”，有些孩子已经深刻认识到：“机会不是单数的”，这是另外不可否认的事实。如果家庭条件允许，他们可以选择出国，开拓自己的视野，探索另一条成长之路。我的学生中也有一些人有这样的想法，他们不满足于现状，而不断挑战现状。

今年高考已落幕，每年到高考的季节，我都会深思高考对中国人人生的意义和困惑。本着自己如前所述的亲历，现在得出的结论是：高考对中国孩子的成长而言一定是必要条件，但绝不是充分条件。反正，我们的选择不是单数的，而是多数的。没有理由回避它，只需勇气面对它。